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盛夏七月底，桐梓县花秋镇
岔水村。

沉甸甸的高粱在公路两旁，
向人们热情招手。山上山下，绿
油油的高粱像一排排的哨兵，对
着即将来临的收割严阵以待；山
下，红彤彤的高粱迎风摆动，如
一幅幅醉红的油画。

在岔水村石炭湾，一大清
早，村民郑玉杰一家就开始忙碌
起来。最近，他们的心都绷紧在
两个简简单单的字上：高粱。

个头不算高但身体健硕的
郑玉杰赶紧和暑假归家的小儿
子一起，把地里的高粱割了，一
背篼一背篼地背回家里，老婆则
负责一捆一捆地晾晒。火红、饱
满的高粱籽就像他那张火红的
脸庞，在雨后温暖的阳光下闪着
金色的光。

黄昏时分，一家人又把晾晒
了一天的籽粒一麻袋一麻袋地
装起来。一百六七十斤一袋，搁
放在屋檐下，大门口已经有四五
袋了。吃了晚饭，他们又把秸秆
上的高粱打下来，等待老婆第二
天好晾晒。

碧绿的河水像一条玉带，绕
着清凉的农家小院。高大的塑
料顶棚下，一把一把的秸秆高粱
和脱壳的高粱米正在晾晒。塑
料顶棚透光透热，可避免雨淋。
今年天时好，高粱的丰收已成定
局，一家人的脸上溢满幸福。好
的一块地，一亩毛收成竟然有六
七百斤。将近二十亩地，高扯
矮，今年收入两万块不成问题。
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在岔水，不少村民组的高粱
已经收割好几天了。

今年的庄稼你都做不好，大
红粮你都不得收，那就肯定在屋
头天天睡大觉！岩洞湾稳重老
成 的 陈 心 吉 口 气 显 得 十 分 肯
定。去年，老陈种了十来亩高
粱，今年把小叔子的几亩也拿过
来一并种了。差不多有近二十
亩了。“一家人外出务工，土地不
能撂荒撒！”他的话让我们不约
而同竖起大拇指。

“今年，村里统一外购的种
子好，耐风吹。只要不是囊（瘦）
秆秆，稍微刮点风，就怎么也吹
不倒。童主任，明年还要这种种子哟！”老陈一句满意的话让憨
厚务实的村干部童启强连连点头。

在岔水，身着一身迷彩服的童启强是真正的“红学家”。整
地、选种晒种、浸种催芽、拌种播种、间苗定苗、病虫害防治、收
割……哪一段时间干什么，他都弄得一清二楚。

都说高粱耐旱，但在拔节、抽穗和灌浆的时候，还是需要一
定量的水；扬花的时候要注意什么；高粱灌浆后期，80%的高粱
籽粒由白色转为红褐色时就可以采收；收割后要及时脱粒晒
干，否则影响品质。

“冲浆、填浆，哪个环节都不能大意！”童启强如是说。
他不但带领当地老百姓种高粱，自己也和村里一班子人，利

用金仁桐高速公路修建遗留下来的废旧场，通过几十个日日夜
夜的翻整、垒土，如今已种下了80多亩“红缨子”高粱，籽粒坚实
饱满，色泽红褐，粒小皮厚，适应性广，耐旱、耐瘠、抗逆性极强，
产量也高，千粒重约20克。一季高粱种下来，村集体经济增收
三四万元不成问题。

童启强的话语谦虚中饱含信心。
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都说种高粱是懒庄稼，那是哪年的老黄历了。种玉米比起
种高粱来要麻烦得多，薅头道薅二道薅三道，最少也要薅两
道。高粱就不一样，不薅也有得收；但红粱不用经管，也好不
到哪里去。一亩地产一两百斤，没意思。一定要懂科学用科
学。“不要怕花那点种子钱，要及时把钱用在节骨眼上，高粱才
有搞头。”

岔水村的红粱一年年增收，老百姓一天天富起来，青山村的
李光亮支书看在眼里急在心里。从去年开始，他硬是下了大决
心，带动全村7个组290户种植了2600亩“红缨子”，红红的高粱
就是红红的票子，你不发展你要干啥子？村支书的语言朴实，
但很管用。

这里的土地大多是油沙地。清明播种，七月收割。几个
月下来，既不费时又不费力。李支书道出了发展红粱的另一
个原因。

是的，高粱红了。在桐梓县花秋镇岔水村，红的不只是一粒
粒粮食，红的不只是一滴滴汗水，红的是一串串勾起老农满怀
希望的惊叹号。饱满的颗粒，就是饱满的希望。是一个人的饱
满，也是一个村庄的饱满，更是一串串充满希望的热辣滚烫。
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我的故乡叫高山茶，是个自
然组，位于仁怀市五马镇西北一
座美丽的山坡之上。这个名字是
当年红军二渡赤水经过这里时给
命名的。

我回去的时候是五月，天气
已经开始炎热。我家住的是木质
房子，隔热效果不是很好。抵达
的那天已是深夜，无梦也沉，也许
是长途坐车太累了。

翌日醒来，走出屋外，忽见葱
郁多荫的壑壁拔地而起，峰顶多
皱，云层远而宽，沉沉低垂，就在
头顶。不一会儿，天空在远处亮
起来，释放出一抹浅淡的粉红。
积满雨水的洼地像小湖泊，映照
着桃树的枝杈。几只喜鹊从门前
一棵高大的核桃树枝上飞走，那
尾羽摆动得很是耀眼。

村里通了柏油路，就连去到
山间的小路也硬化了，雨天一脚
泥的日子一去不复返。听到山雀
在鸣叫，我的胸腔仿佛变成了乐
器，也呐喊起来。叫声里有一种
宽厚的精神在呼吸，同时含有一
种绿色的隐喻。

紧挨着村口的是一片白茫茫
的喀斯特石头。穿过一面高坎，
石头在空荡的高地上汇集，形成
一种不可思议的漂亮的实体。这
里是石头的原形，它在尽情地展
现自我。

我往大山深处走去。越往里
走，植被越浓密。原先的道路被
遮住，有些地方表层的植物被掀
开。泥炭土湿润地闪烁着，是野
猪挖掘的。云雀啁啾，一飞而起，
它的歌声急促地宣告着似乎遥不
可及的夏天即将到来。

我已经听到水声了，是从大
山深处流下来的溪水，我潜入林
内熟悉的静寂。年少的时候，我
多次在这里割草。如今，土壤已
经 不 像 过 去 种 庄 稼 时 的 松 软
了。低低的草丛里，回心草绿得
像香菜，已准备好绽放明黄花朵
的菟葵展叶挺立着。树木开始
疏朗时，我发现了一具在枯枝、
云杉松和蓝黑色泽的野兽粪便
之间脱掉的羊角，这是村民养殖

的 本 地 黑 山 羊 打 斗 时 留 下 的
角。退耕还林后，原来光秃秃的
山上长满了植被和绿草。村民
利用得天独厚的条件，养起了牛
和羊。

一阵风划过树冠，火红的日
轮透过云层闪现了片刻。它没有
投下影子，空气却立即蠢蠢欲动，
鸟儿叫得更响了：喜鹊机械地喳
喳叫着，斑鸠不知疲倦咕咕地歌
唱，知更鸟在抒情地吟唱。走出
森林时，一群乌鸦飞了起来，在蓝
蓝的上空滑翔，又一次次落下，却
从不曾间断嘶哑的叫声。

景色显现出变化，平静而有
序。小路左侧，一棵桑树的枝条
弯曲着，鸟巢卡在树杈之间，画眉
鸟在最里边的树枝上歌唱，清脆
好听。黄花柳边缘泛着夏绿的枝
条，银色初生柔荑花在闷热的空
气中微微颤抖，它丝滑的皮毛刚
刚才剥去粘荚。

坡地的草丛中有个草窝，里
边有四枚鸡蛋大小的蛋，白色的
蛋壳上透着如月亮表面的纹路，
并散发出光芒。不一会儿，一只
野鸡叫着飞过来，停在离我五十
米远的地方，非常警惕地看着
我。它全身呈深灰色，释放出一
种纯自然的灰，头部伸得高高望
着周围的一切。——我当然不会
动它的蛋。

不久后，一群灰棕色、云雀般
大小的鸟儿飞过高粱地，一次聚
拢休息，又因最轻微的干扰一哄
而散。前方一片草地上，寻着叽
叽喳喳的声音望去，一群麻雀被
晨曦赶出来觅食，细小的腿子在
草丛里搔来搔去。

早年间，它们被农药和竹竿
捣逼得几乎绝迹。这些年，在艰
难的漂泊中，我不知道它们在哪
里找到生命的支点，然后用大胆
的构思筑巢，生儿育女，繁衍生
命。我感慨它们的适应能力——
不，是因为环境的重现和恢复，它
们才得以重归家园。
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给白色的梨子花深色的内
核，给湿漉漉的草丛之下黏土的
执着，给金龟子在慢慢爬行中找

到表达，给一只黄蜂沿着带刺的
树枝不断攀登，给一朵蓝色的钟
状花在风中尽情摇摆，给蚯蚓一
个远古时代巨蟒的身躯，给小飞
虫一片前行的光亮，给花蝴蝶扇
动飞翔的翅膀……

我是这样描摹和勾画这个微
型世界的，而故乡的这个世界与
外面的那个世界同样阔大。

天空中，一只山鹰正飞翔在
移动的云层里，但翅膀一动不
动。突然，它一个俯冲，扑腾几
下，尖锐声划破宁静。在空间和
时间的一次次抖动中，山鹰又起
飞了。它像一种图腾，能拉紧我
仰望的目光。

太阳依然在故乡这片版画上
闪耀。当我的灵魂也在这片版画
上慢下来时，会感到有一只温暖
的手搭在肩胛上，并说：“有些东
西可以重现和恢复，但更多的是
靠描摹和勾画。”

是的，那个灰岩坑既是我期
待的，又是我恐惧的，因为它有时
会被加上翅膀的声音。其实那声
音是以喜悦的坠子测量无限深度
的，但那时我看到这样的情景，就
想着要逃离这深不可测的洞穴，
走向无限的广阔。

于是，我带着坚韧不拔的顽
强、带着矢志不渝的坚定，朝着一
个方向走去。如今回过头看这一
路行进的标记，本质上就是一种
坚持不懈地向前走的专注。

再看看眼前这些岩坑，它们
仿佛被偶然地抛入风景之中。很
难想象，一切均为天成，而非精心
雕造。从未加工，却已万事皆备，
纵使变化莫测，依然比人工塑造
要美丽得多。

当黄昏放下执念，万物开始
虚化，阴和暗的那一面便肆无忌
惮地跑出来了。但群山依然如刀
削般骨美、曲折，并与闪烁的繁星
融合。

夜色紧挨着我，在体内迅速
生长。它曾经给我安抚、疗救和
按摩，给我氤氲的世外的气息和
反思，从而让我爱上故乡夜晚的
影影绰绰。

这里的山风绝对是原创的，
吸一口，脸上会释放出光芒。
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