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程程 勇勇乡土黔北

绿色故乡行

在秋风渐凉的2025年8月
25日午后，惊闻在遵义新闻工
作上辛劳耕耘且成果丰硕的毛
有为君逝世的噩耗，顿感万分
悲恸！真没想到，上月尾刚写
罢痛悼文史界一代英才葛镇亚
的文章，今又提笔书写悼念遵
义新闻界另外一个英才。呜
呼！入秋前后，黔北文史、新闻
界双星陨落，情何以堪？

有为君1945年生于重庆
市奉节县，1966年毕业于贵州
大学，与贵州历史学家沙滩文
化研究专家黄万机、贵州著名
女作家余未人同期毕业，但有
为君学的不是文学专业，毕业
后曾从事地质方面的工作，曾
经发表过《我骑着马儿过草原》
等散文作品。他业余爱好文
学，后来转战新闻工作，曾任遵
义日报社主任编辑，20世纪80
年代开始从事小说、散文和文
艺批评写作，裘索、月力等为常
用笔名。2000年，自费印刷一
册文学评论集《敝帚集》。在该
书的自序里言“以敝帚命名集
名，即非图自珍，亦非不悔少
作，聊以自慰而已”。

有为君的这部评论集里，
共收64篇评论文章。他特别
关注贵州作家的创作，尤其是
遵义作家，如何士光、李宽定、
石定、赵剑平、冉正万、戴绍
康、宋渤等人的作品，都在他
的评论范围之内。省外著名
作家如乔良、从维熙等人的作品，亦有所评论，说明有为君阅读之广
泛。应该说有为君在贵州的文学评论方面是有一定建树的，有的文
章屡次被《20世纪黔北文学史》所引用。

我的第一部长篇作品《遵义会议纪实》问世不久，有为君第一个
在《遵义日报》上著文“填补空白的《遵义会议纪实》”加以推荐。当
此书改编成电视剧后，他又著文《高屋建瓴，凝练晓畅——电视连续
剧<遵义会议>观后》，后又在《中国图书评论》上著文加以推荐。有
为君为家乡一个文友的著作问世如此关注，本人真是铭感五内。他
在《遵义日报》当记者期间，因有一些事情，时不时至我舍内采访，于
是我们便常有见面的机会。他当选遵义市政协第一届委员期间，召
开大会时每次我们坐的位置又是一前一后。他在报社工作期间的
业绩，系不同行，本无多道也，但对我创作的关注以及各方面的关
心，在他离开人世的今天，真令人难以释怀。

由于有为君对我的关爱，我每有新作问世，必寄赠一册与他。
在有些书籍封面之后的内页里，我顺便附两页有关我的照片。有为
君真是个有心人，他将这些照片加上他收集到的另外一些照片，为
我制作了一个相册视频，名曰《满目青山》，并配上动人的音乐，感觉
真好，令我没齿难忘。这个视频，将我从青年至暮年，特别是有关文
学活动的影像都记录下来，珍贵无比，我将毕生保存。老来闲暇无
聊之时，常找出来看看、听听，不亦快哉！

人到暮年，我时不时在家乡的报纸上写点小文章，借以养心养
身。有为君每见之，总会在手机上称赞一番，有时更会在报纸上他
发表的绝句里赞颂几句，这种长期对我的默默鼓励，真令人感动。
2021年春末夏初，我患病住进遵义市第一人民医院，消息被有为君
所知，他特意从新蒲赶来医院看我。感动之余，我当即写下一首诗
以抒情怀：相识相知四十年，/拙作赖君长宣传。/著文介绍不遗力，/
鼓励嘉奖逸兴添。/闻病即离新蒲舍，/探疾慰友暖心田。/友谊诚哉
驱疫痛，/高山流水有续篇。

2019年12月，我与老伴在海南琼海过冬，有为君闻之，当即写
下一首七绝寄我：伉俪南游比翼飞，/风寒顿去减胸围。/椰林海岛辞
难尽，/诗满春光候鸟归。

此诗他应征参加一个全国性的诗词大赛，荣获一等奖。我自海
南归来后，当即用宣纸将此诗写好送他，有为君即装裱将拙作挂在
书房，留作纪念。

有为君赠我的诗词，初步统计有15首之多，其中有四首刊登在
遵义日报上，即《浣溪沙·参观石永言长征文学馆》；获永言兄赠《遵
义人物》《夕照集》有感；读石永言《说说遵义豆花面》，浣溪沙·读胡
长斌著《似得江山助——石永言长征三部曲论稿》。

有为君晚年，离开职业的新闻写作与业余的文学批评，爱上古
典诗词写作，他常从新蒲乘车至遵义图书馆借阅图书，读书已成为
他退休后特别是晚年的主要生活内容。由于我早年从事新诗写作，
对旧体诗词虽然热爱，但写作很少，以致对旧体诗词的格律不甚了
了，主要是缺乏学习钻研，因此，我常学写些旧体诗词求教于有为
君，他总是耐心地给我指出不合格律的地方，甚而在手机上发一段
有关格律音韵的视频让我学习。我真为有为君待人的一片真诚与
友爱所感动。

我得知有为君生病是在数月前，据他的好友说，他真正患病是
在去年，我却一直不知道。当得知真相后，我说择日去新蒲看他，可
他告之在成都华西医院治疗。我信了，没去新蒲。在他逝世后第三
日，他的一个好友告诉我，有为君其实并未去华西医院——啊，原来
他患病怕打扰别人，我受“骗”了。有为君就是这么一位常替别人做
嫁衣而自己尽量不去麻烦别人的好人。

有为君在工作期间，除写过一般的新闻报道之外，还采写过多
篇有分量的重头报道，具有历史价值，在新闻工作上作出重要贡献。

他一生不事张扬，虚怀若谷，平易近人，好学不倦，不追求名利，
诚恳待人，不图回报。据南白镇的周开德文友反映说：“毛老师对业
余作者非常好”，乐于助人，是他一贯的美德。

有为君的突然离世，让我失去一个好友，更是遵义文化新闻界的
一个重大损失。他的美好情操值得永远让人学习，永远让人怀念。
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萤火虫刚刚还在高粱地里飞
来飞去，转眼间就钻到草地里消
失了；猫头鹰开始在树梢上叫着，
将夜晚的阴影加重，又进一步在
山坡中倾斜；一条狗奔跑时弄出
一种穿行的声音，仿佛它的生活
本身就不落后于这个时代；一只
猫穿过一道石坎，它像一个准确
的词，找到了清静和结实的屋子；
一只野兔勾画出一幅逃跑的图像,
它高高地仰着头看我，像是多年
未曾见面的老相识。

之后，我仿佛忽而看到岩石，
忽而看到野兽，忽而又看到古怪
的人形……直到听见飒飒的响
声，闻到露水的清香，才发现原来
这里是一片灌木丛。

故乡的山野里充满了一种使
人心平气和的美与力。在这个美
与力里，生存是美好的。无论是
闪来闪去的，还是静静坐着的。
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第二天，我又去到另一片山
坡，是想去寻觅那棵红军茶树。
走到一棵梧桐树下时，一只大黄
蜂飞到我头上转圈儿。不一会
儿，又一只飞来了，像是来警告我
不要靠近它的巢。它的巢在哪儿
呢？我好奇地往四周的树上看了
看，果然，在正前方大概三十米的
距离上，一棵梧桐树上有一个较
大的黑色蜂巢，像一枚黑水雷悬
挂在天上。

位置确定了，但茶树早已倒
了，只剩下一段凸起的树根，周围
有一些村民敬贡香炷之类的残留
痕迹。人们期待它萌芽、重生、长
大，传递出红军曾经途经这里的
信息。但它毕竟是树木，如人的
生命，终究是要在雨水和时间的
压力下，腐朽、瓦解、分裂成齑粉
的。我想：一棵茶树死了，另一棵
茶树则会延续它的血脉，永远活
在人们心中。

山后面，在灌木保护下，黏滑的
绿水塘静静躺在洞窟中，那是蟾蜍、
青蛙的产卵处，它们正暗中等待繁
殖的信号。毛茛，则菠菜般青翠地
刺破黄色的湿土。我回到水沟边，
跟着走，直至它消失在地下水沟
中。我穿过田野，到达现在稍稍宽
一点的田埂上。土埂在耕地和沟渠
间狭窄地蜿蜒，宽不及一米。

到达一个斜坡的平台上，放
眼望去，一些房屋的旧痕还在，有

几个农民正在地里除草。这个村
庄叫峰子岩，这里以前住着几十
户人家，由于交通不便，饮水困
难，仁怀市政府为村民统一修建
了住房。

新住处离现在的地方不远，
他们一有空，就把平坦的地方种
上高粱。高粱在仁怀市政府和茅
台集团的合作下，每市斤收购价5
元左右。收成好的人家，每年要
卖十来万元。村民因为种植高
粱，加上其他经济收入，都修建了
小洋楼，大部分人家购买了小汽
车。农民的黄金就埋在土地里。

我往山野另一侧走去，林地
边上黑刺李绿漾出淡黄的新生
叶，去年夏天的干浆果还零星挂
在枝上，它们的柔影下蜷着常春
藤、立着毛茸茸的嫩荨麻。在左
侧几乎觉察不到的小山上，一片
小森林躲在因寒暑淬炼而显得格
外刚硬的松树和布满青苔的漂砾
壁垒后，一排排顶端有尖头、羊肚
菌似的棕色孢子囊穗在前方钻出
地面。路当中，小小的龙胆草怒
放出淡紫的华丽。天空，金灰色
的光渲染着风景，大地似乎在缓
慢而轻柔地呼吸着。

小径随沟蜿蜒，在看不见的
起落里从容流淌。再往上，大片
的森林继续铺展而去。

前方，一片绿油油的草里坐
着一只大蟾蜍，它右手小小的拇
指放在一根草茎上，半闭的沉重
眼睑下，铜红色的眼睛盯着模糊
的前方，只有皱巴巴的身体在有
节奏地搏动。它全身布满疣和沙
粒，这是有毒素的蟾蜍，但它是害
虫的天敌。

人们似乎从虚无中乍现。一
个中年男人开着三轮摩托飞驰而
来，一条黄狗跟在他身后。我停
下来，尝试在地图上定位这纷乱
的景致。实景比地图更真实，因
为这景致里空气清爽，有一刻我
甚至误以为是春天的滋味。

往南走了好长一段路，藏在
树叶下的地面突然硬实起来。在
褪色的枯叶地毯下，缺少光照的
银莲花从凉凉的林土中涌出一团
团雪白。啄木鸟“咚咚咚”地敲着
树梢，它就是树木的医生。此时，
地面因铺满鳞状松塔和枯黄针叶
而有了弹性，高大的云杉很快让
它暗下来，直到在橡树和山毛榉
的树冠下再次明亮。

到处都有动物的踪迹：被野
猪拱起的发红、松散的腐殖土，树
根下狐狸或獾子窝的黑色入口，
齿小蠹虫幼虫在裸露树墩上画下
的象形文字，最后还有山灰雀的
清脆声音……对它欢快的单音节
啼叫，我几次跟着作答，不知它有
没有听懂我与它的对话？

后来，当我在一个小丘柔软
的草地上躺入松树斑斑点点的半
荫时，那只鸟儿冒险走出它的掩
护，坐到我正头顶的树枝上，胸脯
的朱红色明亮耀眼，突然唱起一
支婉转的、我没听过、也模仿不了
的五节曲子。
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再上路时，太阳开始西斜，那
毫无遮蔽的光让我在多尘的林中
空地上恍惚间感到有着灼沙味道
的炎热。穿过新老树木并存的禁
伐林区，开裂的、迸出新叶的鹅耳
枥叶鞘闪闪发亮，散发着蜂蜜的
香甜。

我沿着参差不齐的竹林向东
走去，树梢上传来黄鹂响亮的笛
声，这笛声立刻让我想起杜甫《绝
句》的诗。不远处，一只黄白相间
的狐狸快速地跑到丛林深处。前
方，伫立不动的白色王国里有众
多的火光在眨着眼睛——走近一
看，原来是一棵披上红装的花楸
树。花楸树生来怯声怯气，这种
树自带预警系统，比如它知道什
么时候即将霜降，便急忙把自己
染成了秋天的色调。

天黑以后，两只四眼雄飞蛾
寻着门前的灯光，飞到我手上站
立着。它在吸我的汗，并将汗传
递给雌蛾，雌蛾又将盐分传递给
下一代。太漂亮了，我不忍心打
扰它，让它静静地站了许久。

退耕还林的这些年，植被和
森林恢复了原来的样子。而今，
树叶又在大地上安身、枯槁、腐
烂、化为泥土，依次轮回，并繁衍
着生命。它是永恒生命的折光。

托马斯·沃尔夫在《一部小说
的故事》里说：“我已经发现，认识
自己故乡的办法，是离开它，寻找
到故乡的办法，是到自己心中……
到一个异乡去找它。”我已经在异
乡找到了它——高山茶，它正在山
野中呼吸，在苏醒，在成长。

在这片明亮的土地上，绿色
的故乡正闪耀着时代的光芒。


