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大渡桥横铁索寒大渡桥横铁索寒 （三章）

一个赠言

当我摇摇晃晃走过这座环环
相扣、高悬了三个世纪的铁索桥，
终于了却了一桩少年时的心愿。

1978年冬天，我小学的一位
同学，随父母调动离开遵义时，送
给我一本广东人民出版社出版的
小人书《飞夺泸定桥》。他在扉页
上工整地写下两句临别赠言：“大
渡桥横铁索寒，他日共走泸定
桥”。从这本小人书开始，我无数
次通过课本和荧屏，走进飞夺泸
定桥的情节，走进大渡河湍急的
喧哗，年少的脑海里不时闪现红
军冒着枪林弹雨、在孤悬的铁链
上匍匐前行的画面。

这些年，泸定桥在我心里，不
再是一座冰冷的铁桥，而是一部铁
血书写的史书，一头连着山重水复
的此岸，一头通向柳暗花明的彼
岸。这个47年前的约定，直到今年
我参加他儿子在成都的婚礼后，我
们才一起践约了他当年的赠言。

泸定桥上游客很多，桥身悠
悠地晃动着。风从峡谷里穿过，
带着水汽的腥味，吹在铁索上发
出呜咽的声响。我抓着两侧的铁
索，小心翼翼挪动着脚步。手刚
搭上铁索，一股沉沉的凉意便从
掌心直透我的心里。那凉不是寻
常的清冷，是积攒了三百年风霜
凝结的重量。脚下的木板，稀疏
地排列在铁索上，从宽间距的缝
隙里，望得见桥下雨后浑黄翻涌
的河水。开始我还以为木板这样
排列，是有意还原当年红军飞夺
泸定桥的真实场景，不料一旁的
导游解说，木板之所以宽间距设
计，可有效分散河谷的较大风力，
减少桥面晃动，保障通行安全。

我站定身姿向下看，那急流
冲撞成千百头在峡谷狂奔的野
马，鬃毛飞溅，蹄声如雷，激起一
片白茫茫的水雾，似要冲决一切
羁绊。江流挟着岷山的野性，打
着旋儿，吐着白沫，发出沉闷的吼
声，冲压着人的胸膛，整个河谷都
在它粗重的呼吸里微微震颤。

这苍茫之声被放大成一种天
地裂帛的背景乐，足以淹没一切
微弱的声息。我的目光，顺着那
黝黑的、被岁月磨得有些光滑的
铁环，一个一个地望过去。每一
个环，都像一只沉默的眼睛，藏着
无数个白昼与黑夜，那是留给未
来时空的一串串省略号。

十三根铁索

清康熙四十五年的铁，在炉
火里醒来。工匠们把一百多公里
外从荥经县运来的铁料，投进设
在两岸的熔炉冶炼，耗时一年，铸
造出横跨天堑的十三根铁索。当
最后一枚铁环扣紧，他们锻造的
不仅是一座铁桥，也是一部厚重
的史书。

泸定桥取名“泸水”和“平定

叛乱”之意，被誉为“东环泸水三
千里，西出盐关第一桥”，承载着
历史的厚重与匠人的智慧。1706
年桥建好后，康熙御笔题写桥名

“泸定桥”及横批“一统山河”，并
立碑于桥头。

铁桥由十三根铁链搭建木板
构成，全长103米，宽3米，重40余
吨，没有桥墩，全靠13根铁链和
12164个铁环连接两岸。铁链的
连接方式非常巧妙，它先用绳索
连接两岸，然后在绳索上套上竹
筒，这些竹筒就像是一个个小小
的运输车，把准备好的铁环逐个
放入其中。对岸的人再转动转
盘，通过转盘巨大的牵引力，绳索
就带着竹筒和铁环慢慢迁移过
去，铁链也就这样被拉直了。每
一节铁环都刻着工匠的名字，如
质量有问题可以追责。桥的东西
两端还建有木结构的桥亭。

阳光懒懒地照在刚刚完工的
桥身上，十三根铁索闪着簇新的、
乌黑的光，像一道刚刚凝固的闪
电，嵌入大渡河永恒的喧嚣里。自
此，这座桥成了连接川藏的血脉，
成了汉藏人民的生计。汉地的茶
盐、藏区的骡马，便在嚓嚓的步履
声和清脆的铃铛声里交融汇合。

这十三根铁索，日日夜夜听
着水的咆哮，受着风的吹荡。三
百年风霜雪雨的摩挲啃噬，只在
它黝黑的肤色上留下一层亮亮的
时光。它习惯了商旅的脚步，像
习惯了云朵的飘过；它听见了背
夫的喘息，像听见了江水的呜
咽。桥下的巨浪，日复一日翻滚
咆哮着，从大渡河深渊里蒸腾起
来，从历史教科书最铁血的一页
里挣脱出来。

十三根铁索以天地的伟力紧
绷着，像巨人裸露铁色的筋腱，将
两岸陡峭的绝望，死死地拉扯在
一起；十三根铁索沉默着，静静地
横亘在屏幕与史书上，横亘在时
空的光芒里，在峡谷间进行着一
场无声的角力，等待着被历史书
写的那一刻。

二十二勇士

历史的笔锋，总在平缓的叙
事里，陡然一转，落下浓墨重彩、
惊心动魄的一笔。

1935年 5月 29日晚，红军的
火把点亮黑夜，点亮载入史册的
这一刻。被抽空了木板的十三根
铁索，这时不再是通途，而是孤悬
在一支军队乃至一个民族命运前
的一条赤裸凶险的锁链。

在历史的烟尘里，在集体的
记忆里，他们的面容虽有些模糊，
却因这模糊而越发神圣。他们的
军装是灰色的，被雨水和血汗浸
成深沉的悲壮。

没有人记住他们的名字，他
们只有一个集体的、荣耀的称号：
二十二勇士。对岸是不断喷着火
舌的枪眼，身后是步步紧逼的追

兵，那场血肉爬行的冲锋，让无数
国人终生难忘。

历史的镜头或叙事的目光，给
后世一个大大的特写：一只年轻的
手，青筋暴起，死死地攥住那冰凉
的铁环，在光滑的、已被抽去木板
的铁索身上，一寸一寸地向着枪林
弹雨挪移。敌人的子弹啾啾地飞
过，打在铁环上，迸溅出绝望的火
星。有人中弹了，身影摇晃了一
下，像一片被风突然吹落的叶子，
轻飘飘地便落入激流里，被那咆哮
的野马一口吞没，连一朵浪花都没
有激起，甚至来不及发出一声呼
喊。那吞噬是迅疾的、决绝的，死
亡原来可以如此寂静。二十二勇
士在呼啸的子弹里，写下生命最壮
烈的诗行，他们的信念是烧红的烙
铁，将生命烙进冰冷的铁环。那匍
匐前进的身影，没有停下，他们终
于冲了过去，冲进东岸桥头那片灼
热的烈焰里。

那一刻，这座铁索桥不再是
铁木的构造，它成为青春、热血和
信仰架构的一道虹桥，每一块木
板缝隙里都填满了勇毅；每一环
冰冷的铁，都内蕴着滚烫。它横
跨的已不是一条大渡河，而是一
整个民族从沉沦到奋起的最惊险
的天堑。

每当我看到它，无论是在光
影里，还是在书本中，我握紧的都
不再是虚无的记忆。

站在桥上，我的手触摸着康
熙年间的铸铁，触摸着1935年的
弹痕，峡谷的风，吟诵着铁血书写
的贯通天地的苍茫。我仿佛听见
有一种声音，盖过了江水的喧
哗。枪炮声此起彼伏，不时照亮
阴沉的河谷，我周遭的空气，仿佛
也灼热了起来，充满了当年那股
决绝的、血肉与意志熔铸的气息。

我重新迈开步子，这回脚下
稳了许多。那铁索的寒，似乎也
不那么刺骨了。走到桥中央，风
势很大，吹得我的衣衫作响。我
再一次站住，不再向下看那群野
马，而是抬头望向对岸。

在稀薄的日光里，岸上的楼
阁显出清晰安静的轮廓。方才眼
前那一片枪炮轰鸣的幻象，此刻
已消散得无影无踪。只有掌心残
留的铁索的凉意，在告诉我，方才
走过的不只是一座桥。

一阵风吹过，桥身又开始晃
动起来。我猛地从那段灼热的记
忆里回到现实。河还是那条河，
咆哮依旧。而我手中冰凉的铁
索，似乎多了一分滚烫。

缓缓地走过百余米的泸定
桥，回望来路，那十三条铁索还在
苍茫的暮色里静默地悬挂着，如
十三行无字的史诗。

它们什么也没有说，但咆哮
的大渡河与两岸铁青的绝壁，却
无时无刻不在替它们呼喊。

我知道，从此以后，这呼喊将
永远回荡在我心里。
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大雪节气大雪节气，，通常在每年通常在每年1212月月77日或日或88
日日。。此时此时，，南方未必真的下雪南方未必真的下雪，，北方大部北方大部
分却是白雪纷扬分却是白雪纷扬，，如诗如幻如诗如幻，，装点大好山装点大好山
河河，，也营造出了无穷无尽的诗意也营造出了无穷无尽的诗意。。

唐代大诗人白居易的唐代大诗人白居易的《《夜雪夜雪》》以细腻以细腻
笔触描写了大雪之夜的宁静笔触描写了大雪之夜的宁静：“：“已讶衾枕已讶衾枕
冷冷，，复见窗户明复见窗户明。。夜深知雪重夜深知雪重，，时闻折竹时闻折竹
声声。”。”枕头冷枕头冷、、窗户明窗户明、、竹枝折竹枝折，，诗人从触诗人从触
觉觉、、视觉和听觉多个角度视觉和听觉多个角度，，描绘出了雪之描绘出了雪之
盛与雪夜的寒冷与静谧盛与雪夜的寒冷与静谧。。李白的李白的《《清清平
乐·其五》以其特有的浪漫笔触描绘雪景：

“画堂晨起，来报雪花坠。高卷帘栊看佳
瑞，皓色远迷庭砌。盛气光引炉烟，素草
寒生玉佩。应是天仙狂醉，乱把白云揉
碎。”将雪花比作仙人醉后随意揉碎又恣
意投向人间的白云，想象奇特，飘逸潇
洒。柳宗元的《江雪》则描绘了一幅苍茫
的雪景：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟
蓑笠翁，独钓寒江雪。”这首诗堪称一幅立
体的《寒江独钓图》：天地间白茫茫一片，
飞鸟绝迹，人烟湮灭，唯有一位老翁披蓑戴笠，在江面上独自饮风垂钓。
极致的笔触，在雪景的宏大映衬下，诗人超然物外的精神境界展露无
遗。岑参的《白雪歌送武判官归京》以豪迈的激情写雪：“北风卷地白草
折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”诗人以春风
喻北风，以梨花喻雪花，将苦寒之景描绘得生机勃勃、浪漫非常。宋代诗
人鲁交的《大雪》，则展现了大雪覆盖下的壮美天地：“万象晓一色，皓然
天地中。楚山云母障，汉殿水精宫。远近梅花信，高低柳絮风。吟魂清
不彻，和月上晴空。”诗人以“云母障”比喻楚山雪景，以“水精宫”描绘汉
殿雪后的晶莹剔透，远近梅花绽放，风中柳絮般的雪花飞舞，诗意灵魂与
明月一同升上晴朗的夜空。

雪在诗人笔下，不仅是美丽的风景，更是情感的载体。唐代诗人高适
的《别董大》在雪中抒发了离别之情：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”雪纷纷，情深深，诗人没有沉溺于离别
的伤感，而是以豪迈的语气鼓励友人踏上新的征程。雪在这里，成了友情
的见证者。罗隐的《雪》则借雪表达了对社会现实的关注：“尽道丰年瑞，丰
年事若何。长安有贫者，为瑞不宜多。”当人们都在称赞雪的吉祥时，诗人
却想到了长安城中挨冻受饿的贫苦百姓。这场雪，映照出了诗人的社会良
知。陆游的《大雪》则借景抒怀，感慨人生：“大雪江南见未曾，今年方始是
严凝。巧穿帘罅如相觅，重压林梢欲不胜。”江南罕见的大雪，让诗人联想
到自己已至晚年，却报国无门的处境。“此生自笑功名晚，空想黄河彻底冰”
两句，由江南雪景引申到自己的年老报国无力，体现了陆游忧国忧民的爱
国情怀。清代郑板桥的《山中雪后》，在清寒中暗含坚韧：“晨起开门雪满
山，雪晴云淡日光寒。檐流未滴梅花冻，一种清孤不等闲。”诗人用满山的
雪，淡淡的白云，浅浅的日光，营造出凄清寒冷的氛围。然而在这冰雪世界
中，枝头寒梅依然顽强绽放，纵使冻住，仍不失其傲骨。如此坚强，又如此
孤独，一如诗人自己，不畏艰难，不忘初心。

大雪时节，举目四望尽妖娆，这种景象也引发了古人对人生的思
考。唐代诗人祖咏的《终南望余雪》以雪写寒：“终南阴岭秀，积雪浮云
端。林表明霁色，城中增暮寒。”诗人远眺终南山北坡的积雪，感受到雪
后傍晚城中更加寒冷的氛围。雪光与暮色交融，自然与人事相通，表达
出了诗人对季节变化的感慨。诗人元稹的《咏廿四气诗·大雪十一月
节》，则写出了大雪时节万物变迁与时光流逝之叹：“积阴成大雪，看处乱
霏霏。玉管鸣寒夜，披书晓绛帷。黄钟随气改，鴳鸟不鸣时。何限苍生
类，依依惜暮晖。”全诗以80字的精炼笔触，勾勒出大雪节气的三重意境：

“天象之变”“人文之应”和“生灵之息”。从“天象之变”联想到“生灵之
息”，凸显了诗人因雪而引发的悲悯苍生之情。

冬月到来，雨雪霏霏。行走在古诗中的“大雪”，让我们看到的不仅
是银装素裹的瑰丽雪景，更是古人对自然的感知、对生活的热爱和对情
感的抒发。大雪覆盖了山川河流，却掩盖不住诗意的流淌；冰封了江河
湖海，却冻结不了文化的传承。
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