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骨血里的烽火骨血里的烽火
——贵州抗战记

（组诗）

遵义感怀遵义感怀
不是每一粒种子都会发芽
为什么一颗颗心装着天下

不是每一次奔走都有方向
为什么千折百回还在攀爬

不是所有的问题都有答案
为什么走下去不感到惧怕

不为什么 抑或为了什么
曾让我不知所措 心乱如麻

不为什么
为你 为他 为国 为家

为了什么

让那自由的魂灵不再挣扎

没有什么不可以转化
赤诚之心是燃烧的火把
以岁月之酿激荡豪情
看 迈越雄关 整装出发

人民万岁
是响彻天地的应和
为人民服务
是最温暖最坚定的回答

山河为证 遍地红花
遵义 仁怀 赤水
从一个个地名里
我读懂了 永不褪色的成功密码
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深河桥：
站立的墓碑

在独山 心怀虔诚地走近深河桥
翻开记忆的页码
碑文斑驳的八十年
朴素的山水饱经枪炮淬炼
凝固成烽火不朽的诗行

河水仍旧在咆哮
正如当年正义的呐喊
而桥 是大地竖立的墓碑
让铁蹄在断骨遗骸前
骤然止步
十万黔山 从此安眠

忘不了屠城的血痕灼痛晨曦
忘不了军民共赴国难的赤胆
火光熊熊
誓死让独山成为
侵略者的末路

黑石关的风 至今低语史培谦
为倒下的战友
每颗子弹射出复仇的齿痕
数十名倭寇跪地谢罪
血泊浸染的
正是十万座大山敬重的魂

如今 独山的万家灯火
已化作我们高举的信念
顺着河水的血脉
庄严传承

二十四道拐：
勒进山脊的银链

引擎屏息盘旋 直到晴隆乌鸦关
猛烈的山风 解开一道弯曲的绳
勒进山骨的银链
被八十年的风雨磨洗
比历史更亮的瞳孔

一棵树 站成山顶的手掌
按住心跳
生怕惊飞弯道里的昼夜
车轮碾过炮火的余烬
后视镜里 车流模糊成布景
只见辙痕在前方引路
刺向寒光闪烁的战场

45万吨血液奔涌而出
每一道拐都在清点着

年轻的血肉
如何在星辰碾过的轨迹上
炸裂成花

老黄桷树的疤结震颤
引擎声从年轮的深处传来
炸开的泥花
凝结在抢修人的眼睫
他们用掌心焐热的铁
缝合了大地断裂的脉管

乌鸦绕飞的险隘
驮起一个民族艰难的呼吸
山雾里穿行的灯
是一串不灭的烽燧
把两千九百次的月光
谱成支撑中华脊梁的史诗

草鞋兵：
大地上的星群

六十多万双草鞋
如六十多万颗星火
点燃麻线捆扎的惊雷
在狼烟最猛烈的地方
必有草鞋踏出的雷霆
史书的字缝渗出的血
来诉说黔山淬炼的骨

大地挺起胸膛
烙下永不褪色的朱砂
焦土记得草编的脚掌
叩击生死的声响
浊浪记得草鞋渗透的江涛
断壁认得 焦桐也认得
奔跑是惊雷 呐喊是山崩
倒下处 是倔强地生根

每根稻草都系着赤子的体温
喀斯特捧出的山魂
大山的骨头长成峰峦
喂养着英雄的贵州儿女

独山的深河桥畔
在草鞋的目光里
让铁蹄瑟缩成惊弓之鸟
当麻线拧紧信念
脚步便成了坚硬的箭镞

六十多万颗星火
踏出永恒的光芒
在血脉里奔流
校准 灵魂深处的方向

说起正安白茶的缘起，要追溯
到四十多年前。1980年春天的一
个早晨，有人发现茶园基地有两百
多株新生芽叶是白色的，以为得了
病害或人为破坏，赶紧上报。上级
组织人手，调查观察近一个半月，
不存在人为破坏或引种不当，出现
异常的茶株也恢复正常。部分茶
叶新芽叶周期性白色一事，引起了
当时上坝农场加工厂李贵莲的兴
趣，她通过长时间观察，大胆尝试，
发现所制作的茶叶味道独特，顺便
带了一点回县城给原上坝农场场
长的父亲品鉴。出于对茶叶的敏
感和爱好，父女俩将白化茶叶的茶
籽进行育种，繁殖了三分多地，命
名为“上坝一号”。

2008 年底，有关部门将有一
定种植面积的“上坝一号”采样送
检，得到贵州茶叶科学研究所、中
国农业科学院茶叶研究所等机构
权威认定，正安白茶“氨基酸含量
高，外形优美，香气鲜嫩，滋味鲜爽
回甘，汤色鲜绿明亮，叶底玉白，独
具特色，是难得的绿茶珍品”。正
安白茶横空出世，专家和媒体称其
为“绿茶瑰宝”“茅台品质”。奇异
优良的品种，得天独厚的环境，丰
富独特的营养成分，是正安白茶不
可复制的独特品质，使它具备强大
的市场竞争力。而这些年，在正安
白茶的引领下，正安其他绿茶的价
格也普遍上涨。

我的讲述让朋友们大为惊奇，
重新审视手头的茶杯，细品它的与
众不同。

中国是世界上第一个发现并
利用茶树的国家。世界茶源于中
国，这么说大概没有人会反对。从
神农尝百草开始，到陆羽的《茶
经》、李时珍的《本草纲目》，从饮茶
习惯到饮茶文化，茶，不仅是一种
饮品，更演变成中国人的一种生活
态度和人生哲学。

翻看世界地图，那些早早晚晚
的欧洲发达国家，无不地处高纬
度，与茶无缘。茶叶最早是通过古
代丝绸之路传入中亚和西亚地区，
逐渐成为沿线国家贵族阶层的饮
品。唐代，日本僧人将中国茶籽带
回日本，逐渐在日本普及为大众化
饮品，并发展出独特的茶道。蒙古
的战马和商队，将砖茶带至中亚以
远，使得茶叶在更广泛的地域内被
认识和接受。南宋时期，由于陆上
通道被阻断，海上茶叶贸易更加繁
荣，商人们将茶叶、瓷器等商品通
过海船运往东南亚，行销世界。
19世纪之前，中国茶叶的传播几
乎遍及全球。到19世纪，饮茶之
风已风靡整个美洲以及大洋洲的
英、法殖民地。被誉为阿根廷的吉
祥四宝之一，与足球、探戈、烤肉并
列的马黛茶，虽然名字中带有“茶”
字，但实际上与中国的茶叶不是一
回事。马黛茶属于冬青科，而中国
的茶树属于山茶科，两者不是一种
科属植物。而风靡全球的“立顿红
茶”，则完全是基于市场的一个成
功的品牌营销，初衷是将茶叶从贵
族饮品转变为大众消费品，所用的
原料都依赖进口。茶叶在世界上
的传播过程，可以说是一段跨越空
间、连接时间的文化交流史。2022
年，“中国传统制茶技艺及其相关
习俗”被列入联合国教科文组织人
类非物质文化遗产。

茶叶按加工类型可分为绿茶，

是不发酵的茶；红茶，是全发酵茶；
青茶，青茶也叫乌龙茶，是发酵度
为 30%～60%的半发酵茶，边缘发
酵，中间保青，是“绿叶红镶边”；黄
茶，是发酵度10%～20%微发酵茶，
基本工艺和品质近似绿茶；白茶，
是发酵度为20%～30%的轻度发酵
茶，成茶外表披满白色茸毛，呈白
色隐绿，这个白茶跟正安白茶不是
一回事，我在云南喝过的“醉茶”就
是它；还有就是黑茶，是由绿毛茶
经蒸压，利用菌群发酵的方式制
成，往往要经过二十余天的湿坯堆
积，几十道工序制成，便于长途运
输，过去主要供边疆和更远的地
方，又称边销茶。

中国是茶的故乡，西南云雾缭
绕的丘陵、南方温暖潮湿的坡地是
茶的世界。茶的故事、茶的传说，
对茶叶的推崇乃至膜拜，那些生产
制作茶叶的地方自不消说，边疆地
区，更是有过之而无不及。在中华
民族大家庭里，说藏族“嗜茶如
命”，大概也没有人会反对，顶多加
个“之一”。在高原牧区，一壶温暖
醇香的酥油茶，足以抵消环境的高
寒。在青藏高原的家庭，几套耐用
美观的茶具，几包品质优良的黑
茶，是必不可少的日常用品。

长期在高原工作生活的人，无
论哪个民族，都会对茶饮趋之若
鹜。在过去物资匮乏的情况下，面
临高海拔缺氧、缺乏蔬菜水果、缺
乏维生素，主食牛羊肉奶制品，容
易出现消化不良、便秘、疲乏无力
的现象，靠饮茶可以有效缓解这些
症状。现在生活好了，避免高脂
肪，有人不习惯那个味道，酥油茶
可以不喝，但甜茶或者煮茶泡茶，
是每天必不可少的功课。要说喝
茶人口的比例，高原地区和牧区肯
定最高。早上起来，熬一壶黑茶，
满屋留香，醒脑提神，无可替代，产
自四川畅销藏区的黑茶因此又被
称为藏茶。

我的这几个朋友，也不光是藏
族，但在高原待久了，都成了藏茶
的忠实粉丝，今天这一道正安白
茶，可是让他们开了眼界。

藏茶的原料采用四川雅安一
带海拔一千米以上高山茶场的小
叶种茶成熟全株，规定不能采春
茶，任其生长到谷雨前后，才使用
特制的小刀割取茶叶，也被称作

“刀子茶”。“刀子茶”经过和茶、顺
茶、调茶、团茶、陈茶五大工序和杀
青、揉捻、渥堆发酵、紧压成型、陈
化等三十二道工艺处理，耗时需半
年。依古法炮制，成品黑褐有光，
具有红、浓、醇、陈四大特点，经煮
耐熬，汤色黄红明亮，饮之神清气
爽、不饥不渴、不困不倦，是调节分
解油腻、补充维生素的必需品。

“蜀茶总入诸蕃市，胡马常从
万里来”，宋代诗人吴曾的《能改斋
漫录》，生动描绘了当时茶叶贸易
的繁荣景象。作为历史上最为悠
远的一条“茶马古道”，秦蜀古道在
唐宋两朝就已闻名，是连接四川和
陇西两大茶马经济区的交通要
冲。至晚在唐朝，就有文字记载茶
叶在青藏高原流传，从药用材料逐
渐演变为日常饮品，宋代更是将茶
叶贸易下沉到大众，形成了庞大的
市场和复杂的贸易网络。通过官
方控制茶叶生产和销售的榷茶制
度，茶马互市，不仅为中原带来了
丰厚的税收，也促进了地方经济的

发展，使茶成为连接不同民族和文
化的纽带，促进了中华文化交流与
融合。

蜀茶是当时藏茶的主体。到
了元代，藏茶被称为“西番茶”，在
四川成立有“西番茶提举司”。明
清至民国时期，控制藏茶的“边引”
政策使藏茶的称谓改为“边茶”，藏
茶的名称随着时代改变，唯一不变
的是高原人群对茶叶的需要，它已
经成为高原民族生活的重要组成
部分。

这些年，随着生活水平的日渐
提高，品茶界对黑茶的追捧日见高
涨，过去不入流的粗茶，由于制作
工艺独特，具有持续发酵的特点和
十分稳定的色香味效果，储存越
久，价值越高，成为茶界收藏和品
鉴的新宠。作为全发酵茶，藏茶富
含维生素，过去是游牧人获得维生
素的重要来源，来之不易的茶叶要
煮过几道，最后还要将剩余的茶叶
喂养牲畜，一点也不会浪费。

除此之外，藏茶含磷、钠、氟等
近三十种矿物质，这些元素对人体
各器官的健康运转至关重要；藏茶
中的纤维素含量高达35%以上，有
助于清理肠胃和体内毒素，这些纤
维素几乎不含热量，能够增加饱腹
感，减少热量吸收，达到减肥的效
果；藏茶中含有咖啡碱、茶叶碱、可
可碱和腺嘌呤等生物碱，提神醒
脑；藏茶中的氨基酸能够刺激中枢
神经系统，使人精神振奋，舒缓压
力、缓解焦虑；藏茶中儿茶素、茶黄
素、茶氨酸和茶多糖等成分，具有
清除自由基和抗氧化的作用；藏茶
中的茶多糖，有助于降低血液中的
总胆固醇等，预防高脂血症和动脉
硬化；藏茶富含茶多酚和类胡萝卜
素，是最好的抗氧化剂，延缓衰老。
茶多酚还能促进胃肠蠕动，增强消
化功能；藏茶中的黄酮类化合物具
有抗辐射和抗紫外线作用……这么
一说，好像藏茶成了无所不能的灵
丹妙药，似乎有点言过其实了。但
高原民族须臾也离不开藏茶，却是
不争的事实。唐代茶圣陆羽在《茶
经》中说：“茶之为用，味至寒，为饮
最宜。”藏茶是发酵茶，其寒性已大
大减少。唐代顾况《茶赋》云，茶能

“攻肉食之膻腻，发当暑之清吟，涤
通宵之昏寐”。诚哉斯言。藏族谚
语说：“青稞之热，非茶不消；腥肉
之食，非茶不解。”这就是高原民族
离不开茶叶的原因。

行文至此，我发现我给大家介
绍的，是茶叶家族的两个极端，一
个是必须采自清明前后的嫩芽新
茶，其纯净光洁之形、水中蹁跹之
姿、鹅黄嫩绿之色，颇具“盈盈十
五，娟娟二八”少女的清雅；另一个
却要等到谷雨时节，是成熟丰盈的
绿叶带红苔，恰似上天仙境中的如
意宝树。两种茶叶，一种娇贵，需
冰柜贮藏，须趁鲜而饮；另一种绵
柔，要汗水浸润，赖岁月怀挟，也恰
如人生不同阶段的譬喻吧。

（发表于《文汇报》）

吉米平阶 藏族，西藏作协主
席。出版中短篇小说集《北京藏
人》，文化散文集《寻找朗萨雯波》、
长篇纪实文学《叶巴纪事》《幸福的
旋律》、叙事长诗《娜木纳尼的传
说》。曾获第十三届全国少数民族
文学创作骏马奖、西藏自治区“五个
一工程”奖、《民族文学》年度奖等。

茶叶家族的两个极端茶叶家族的两个极端（下）
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