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培训结束，“流动医院”正式开诊。
王庆伦负责接诊，周江松负责

开药。
没有喇叭喊话，没有排队叫

号，村民们秩序井然，耐心等候。
他们大多彼此熟识，排队时低声交
谈着家长里短。

第一个上车的是73岁的陈桂
方，他熟练地卷起袖子。“王医生，
我最近头晕得厉害。”

“吃药了吗？”
“最近都坚持吃的，但今天没吃。”
血压计的数字不断跳动着。

王庆伦盯着刻度，眉头微皱。“180/
95，你这个有点高哦。我拿颗药给
你吃。”王庆伦一边打开药瓶，一边
嘱咐：“药要按时吃，油和盐都要少
吃点，晚上泡泡脚。下个月我们再
来，看能不能调调药。”

最让村民们安心的，是那个放
在诊疗台下的蓝色药箱。

周江松打开箱盖，里面整齐排
列着数十种常用药：硝苯地平、二甲
双胍、阿司匹林、感冒灵颗粒……

“主要是高血压、糖尿病这些慢性

病药。”他拿出一盒降压药，“村里
的高血压患者多，所以降压药是必
备的，而且有好几种。”

看着陈桂方老人服下药，王庆
伦又嘱咐旁边的家属：“过半小时再
量一次血压。如果还是高，今天就
跟着我们的车回卫生院去再看看。”

对那些行动不便的老人，“流
动医院”的服务更加贴心。

77岁的李洪喜拄着拐杖，颤巍
巍地挪到车旁。人们主动为他让开
了一个位置。王庆伦见状，立即拿
着血压计和听诊器起身，走下车去。

“您坐，慢慢来。”他搀扶老人
坐稳，弯下腰，为他卷起衣袖量血
压，又仔细进行了心肺听诊。

“国家好啊，把药送到家门口。”李
洪喜听力不好，记者问了几个问题他
都没听明白，嘴里只是反复念叨着这
几句话，“我腿脚不行，走不了远路。
他们每次都来，每次都来啊……”

问诊过程中，周江松面前的笔
记本电脑一直亮着屏幕。这是“流
动医院”的“智慧终端”——通过移
动网络，它直接连接凤冈县医疗健

康信息平台。医生在这里开出的
每一张处方、每一次诊断，都实时
同步到系统里。

“以前我们下乡，就是量个血
压、听个心肺，发现严重问题只能
建议去医院。”周江松一边录入处
方一边说，“现在不一样了。我能
在这里直接调阅患者的健康档案，
看他之前的检查结果、用药记录。
开药也能直接进系统，药房那边实
时就能看到。”

王庆伦给肖平学夫妇看完病，
周江松在系统里完成发药操作，随
后从药箱里取出两盒降压药、一盒
降糖药。“现在一共是四十五块八。”
他说，“报销后，自付十块二毛五。”

肖平学告诉记者，以前他和老
伴看病开药，得走路或者骑三轮车
去镇卫生院。“来回要半天，要是下
雨下雪，根本不敢出门。”他说，“现
在医生到家门口了，看完病直接拿
药，还能直接报销——方便得很！”

他竖起大拇指，这个简单的动
作里，是山区群众对“流动医院”最
朴素的肯定。

问诊

肖平学不知道的是，他们眼前的
这辆“流动医院”车，虽然才启用一年
多，却承载着一场持续多年的基层医
疗改革所积累的期望与探索。

即便近年来基层卫生室不断建
设完善，但对于凤冈县分散在山间
的众多失能、半失能老人来说，走到
卫生室的那段路，依然不方便。

“以前我们也‘下乡’，但那是
两码事。”凤冈县总医院新建分院
院长付洪坦言。那时的“下乡”，更
多是义诊和巡诊。医生带着听诊
器、血压计，到村里给群众做简单
的健康检查。发现高血压，只能口
头嘱咐“要吃药”；测到血糖高，只
能说“要去医院看看”。没有药，不
能治疗，更不能结算——医保系统
无法延伸到村头田间。

群众看完义诊，该去卫生院的
还得去，该自己买药的还得买。对
那些腿脚不便的老人、偏远村寨的
村民来说，“看病远”的问题依然没
有解决。

转折发生在2024年12月。凤
冈县在贵州省率先启动“流动医
院”改革，投入260余万元，将14辆
车改造成标准的移动诊室。每辆
车配备心电图机、除颤仪、便携式B
超等设备，储备药品200余种。

更关键的是，通过专网连接和
系统改造，这些“流动医院”被正式
纳入乡镇卫生院门诊统筹——它
们在法律和制度上，成了卫生院延

伸的“门诊部”。
“这意味着三件事：能看病、能

开药、能报销。”付洪说。
变化是实实在在的。截至

2025年底，凤冈县“流动医院”累计
服务群众超过4万人次，其中失能、
半失能老人超过3500人次。

数字背后，是一个个具体而鲜
活的故事：偏瘫在床的老人终于能
定期测量血压血糖了；山坳里的村
民突发胸痛，及时做了心电图并转
诊；慢性病患者不用每月奔波，在
家门口就能调药、复查……

下午三点半，官田村复坝组的
诊疗接近尾声。最后一位村民拿
完药，道谢离开。

王庆伦和周江松开始收拾设
备——医疗仪器仔细固定，药箱清
点后上锁。白色小车的后门缓缓
关上。

车子启动，驶离村口。后视镜
里，还有几位老人站在路边，朝着
车子挥手。王庆伦也抬手挥了挥，
然后靠在椅背上，闭上眼睛——返
程的山路，他也许还要再晕一次
车。周江松默契地递过来一瓶水，
然后也靠在了椅背上。

对于这两位年轻的医生来说，
这种每月数次的旅程，是他们基层
医疗工作的一部分。他们知道，明
天，这辆白色小车又将开进另一个
山村。那里也会有老人在村口等
候，也会有无数声朴素的“谢谢”。

变化

这是行驶在崎岖山道上的特殊巡诊，
也是山里老人们最盼望的相遇。对于医
生王庆伦和周江松来说，每月数次的颠簸
已成日常；而对散居各村的老人而言，这
辆白色小车的到来，意味着健康和心安。

2024年12月以来，这辆白色小车载着
医生、药品和能即时报销的医保系统，走
遍山乡，将“流动医院”开到村民家门口。

2月2日，记者跟随“流动医院”，记录
它从出发到问诊的完整行程。

凤冈：“流动医院”行驶在乡村路上
■全媒记者 庞飞 马云才 陈春江 徐华蔚

“今天咱们先学点救命的本
事。”王庆伦和周松江把人体训练模
具放在屋檐下的空地上，让村民们
围拢过来，形成一个半圆。

“如果说你压少了，心脏和头上
的血不够，一样没效果。要压重一
点，但不能太快也不能太慢——太
快了他受不了，太慢了供血不够。”
王庆伦半跪在地，双手交叠放在人
体模具的胸部，身体前倾，开始有节
奏地按压，“一分钟100到120次，可
以像这样数数，一二三四五六七八
九十……”

围观的村民们眼神专注，有的
默默地跟着数数，手在空中比划着
按压动作；有的眯着眼睛，身体不自

觉地前倾，生怕漏掉一个细节。
人群中，60多岁的严成友，双手

背在身后，脖子伸得老长，眼睛紧盯
着王庆伦手上的每一个动作——手
掌放哪里，身体怎么倾斜。

当王庆伦讲解到“要首先摸心
跳有没有”时，严成友下意识地把手
按在了自己胸口。“我可以试试不？”
讲解刚结束，严成友第一个举起手。

严成友走到人体模具前，站了
几秒，像是要再回忆一遍刚才的动
作，然后才慢慢弯下腰，双膝跪在水
泥地上。第一下按压很轻，几乎只
是碰了碰模具。

“用力点嘛，幺爸！”围观的村民
中有人喊道。王庆伦蹲到他身边，

手把手地纠正他的动作，“手掌放在
正中间，不是这里，再往下一点……
身体要前倾，用上半身的重量，不只
是手臂的力气。”

严成友点点头，再次按压。这
一次，力度明显大了，动作也标准了
许多。“这样对吗？”他抬头问。

“对！就是这样！”接下来的
按压一次比一次有力，一次比一
次流畅。

当评价他“做得比较标准”，严
成友停下动作，抬起头，脸上绽开了
自豪的笑容。

“标准吗？那我都可以当医生
咯！哈哈哈……”爽朗的笑声传开
来，其他村民也跟着笑了起来。

课堂

“流动医院”行进在乡村路上。（马云才摄） 医生为村民量血压。（马云才摄）

村民有序排队问诊。（马云才摄）

医生给村民开药。（马云才摄）

停在凤冈县总医院新建分院
门口的这辆白色小车，格外引人瞩
目——车顶加装了蓝色灯箱，车身
两侧印有“凤冈县流动医院”大字，
大字旁印着红十字标志。

打开车厢，这个不到四平方米
的空间显露出全部“奥秘”：左侧是
整齐排列的工作台，上方摆放着听
诊器、血压计、心电图、笔记本电脑，
下面的柜子里则是制氧机、药箱等。

车顶的LED灯和角落的静音
空调，保证着无论寒暑都能有一个
适宜的诊疗环境。

“麻雀虽小，五脏俱全。”医生
周江松拍拍车身，语气里透着自
豪，“一辆车加设备花了30多万
元，都是县里专门配的。”

“流动医院”出诊，一般是三人
同行，一名驾驶员，两名医生。今天
这一趟，周江松的搭档是王庆伦。

此时，王庆伦正把最后一个药
箱搬上车。

王庆伦2021年从贵州医科大
学毕业，在遵义市第一人民医院经
过3年“规培”后，2024年入职新
建分院。

“降压药少了三盒。”王庆伦清
点后轻声对周江松说，随后转身跑
回药房。多备几盒药，这趟巡诊他
心里才踏实。

上午九点，“流动医院”准时出
发，驶向大山深处的官田村复坝组。

通组公路随山势起伏，车轮轧
过坑洼处时，车身剧烈颠簸。

“开慢点，我怕要吐了……”坐
在车里的王庆伦话没说完，脸色已
经开始发白。他一只手紧紧抓着车
门上方的扶手，另一只手按住胃部。

这几乎是他每次下乡的“必修
课”。他苦笑着说：“我本身就晕车，

这山路又颠，基本上每次都会吐。”
有一次巡诊途中，他实在忍不

住，让同事停车，蹲在路边吐了整
整五分钟。吐完了，漱漱口，又上
车继续赶路。

车在崎岖山路上行驶了约半
个小时，远远地，官田村复坝组的
轮廓出现在山坳里。

村口的空坝上，20多名老人
早已等候多时。他们有的提着自
家的小板凳，有的拄着拐杖，有的
被家人搀扶着。

看见熟悉的白色小车出现在
面前，大家的脸上都露出了笑容。

车子缓缓停稳，两名医生推开
车门下车。王庆伦深吸了几口山
间清冷的空气，努力压下胃里的翻
涌，然后转身，从车上搬下那个蓝
色的人体训练模具。

新的一天诊疗，就这样开始了。

山路


