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不知不觉已经立春不知不觉已经立春，，大地苏醒大地苏醒，，万物萌动万物萌动。。
在贵州群山之间在贵州群山之间，，春意来得悄无声息春意来得悄无声息。。晨雾晨雾

未散未散，，山樱已悄然绽出粉白山樱已悄然绽出粉白；；溪水微涨溪水微涨，，田埂上冒田埂上冒
出嫩绿的荠菜芽出嫩绿的荠菜芽。。

虽无巴蜀虽无巴蜀““打春牛打春牛””的喧天锣鼓的喧天锣鼓，，亦少江南亦少江南
““春盘细生菜春盘细生菜””的精致摆盘的精致摆盘，，但黔人自有其迎春但黔人自有其迎春
之道之道：：一锅热腾一锅热腾腾的社饭、一碗新采的折耳根拌
胡豆、一场侗寨里的“踩歌堂”，皆是山民对春天
最朴素而深情的致意。

（一）

贵州立春食俗，不尚繁复，却深谙“应时而
食”之道。因地处云贵高原，春寒料峭，湿气未退，故咬春之物多具温补、祛湿、
开胃之效，且就地取材，尽显山地智慧。

在湄潭、凤冈一带，立春日必食社饭。此饭多以糯米为主食，适量掺入腊
肉丁、蒿菜（或野葱）、胡豆等，蒸熟后油润咸香，既暖胃又提神。当地老人常
说：“吃一口社饭，走路时既能脚底生风，犁田时也感觉不到累。”

立春时吃的这口饭，吃的是土地的馈赠，也是对春耕的美好期盼。
在黔东南苗岭深处，立春前后正值春茶初采。雷山、丹寨等地的苗家女子

清晨上山，指尖轻掐一芽一叶，带回后以古法炒制。新茶初泡，清香微涩，饮之
如啜山泉。当地人谓之“尝新茶，接春气”。茶汤入喉，仿佛将整座青山的晨露
与鸟鸣都咽了下去。

而在桐梓、习水等地，立春餐桌少不了折耳根拌胡豆。折耳根又叫鱼腥
草，爱之者视为极品美味，憎之者恨不得退避三舍。折耳根性寒，胡豆（蚕豆）甘
平，二者相配，既清热解毒，又健脾利湿。青翠的折耳根、碧绿的胡豆，淋上木姜
子油与煳辣椒，酸辣鲜爽，一口下去，五脏六腑皆被唤醒。

更有趣者，是黔北一些村落保留的“咬萝卜”旧俗。立春清晨，长辈递给孩
子一段生白萝卜，嘱其“用力咬断”。萝卜清脆作响，寓意“咬断病根，一年无
灾”。此俗虽简，却与汪曾祺所赞“春而可咬，很有诗意”遥相呼应——在贵州，
连最寻常的萝卜，也能咬出山野的韧劲与希望。

（二）

贵州立春，少有宏大仪典，却将仪式感藏于生活褶皱之中。
在道真、务川等仡佬族聚居区，立春前后有“祭树神”之俗。祭树神的仪式

通常包括准备供品、祭祀仪式和分食祭品三个核心步骤。其时，村民将早就准
备好的米酒、糍粑等祭品，供奉树神。由族老带头烧香、报本境社主，宣读祭文，
祈求树神的保护，以获得更多的生活资料。人们下跪祈祷，敬酒鸣炮。祭毕，众
人可分食祭品，孩童则绕树奔跑三圈，谓之“沾春气”。古树无言，却见证了一代
代山民对自然的敬畏与依恋。

黔东南侗寨，则以“踩歌堂”迎春。参与者多为青年男女，穿着头帕、对襟
衫、腰带、银饰品、刺绣裙裾、布鞋等民族盛装。音乐则以木琴声为主，恍若深谷
般传来,又如久远而旷古的召唤。舞蹈则多为赤脚而舞，象征先民艰辛。歌声
悠扬，舞步轻快，歌词多即兴创作，或咏春景，或诉情思。外人看来是娱乐，侗人
却视其为“以歌通天地，以舞唤春回”，在他们心中，春天不是被动等待的季节，
而是用歌声与脚步共同迎来的伙伴。

而在贵阳、安顺等地的城市社区，近年兴起“春日市集”。非遗手作、本地农
产、独立咖啡、民族服饰齐聚一堂。人们不仅买菜、品茶、试香，更在交谈中交换
对生活的理解。一位摊主说：“我们卖的不是商品，是春天的心情。”

春，从舌尖之味，升华为心灵之悦。

（三）

对待春，为何偏要用“咬”字？
贵州的春天，不在温室，而在陡坡梯田；不在花房，而在风雨山路。要抓住

它，非得用力不可。
古人云：“咬得菜根，百事可做。”黔人深谙此理。立春吃一口微苦的折耳根，

是提醒自己：生活本有辛味，但值得细细咀嚼；喝一盏新茶，是告诉自己：再冷的冬
天，终会迎来第一缕暖阳。

2016年，“二十四节气”列入联合国非遗名录，贵州虽未单独申报立春习
俗，但黔地万千村落早已用炊烟、歌声、劳作，默默传承着这份时间的智慧。

今天，当我们在湄潭的茶园里采下第一芽，在桐梓九坝的民宿阳台看云卷
云舒，在贵阳青云市集捧起一杯手冲咖啡，我们何尝不是在“咬春”？咬住的，是
自然的节律，是文化的根脉，更是对未来的笃信。

东风又起，万山含笑。正如一位苗家阿婆所说：“只要心里有春，天天都是
立春。”

愿我们皆能在这片山水之间，咬住一口春，嚼出百样味——有泥土的厚
重，有山风的清冽，有汗水的咸涩，更有希望的回甘。
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小时候过春节，感觉年味很
浓。临近春节那几天，家家户户
都忙着置办年货，杀年猪、熏腊
肉、打扬尘、祭灶神、磨豆腐、打糍
粑、贴春联……忙得不亦乐乎！

我的家乡在黔北大山深处的
乌江之畔，一个名叫“友谊”的小
山村，三面环山，一面临江，交通
闭塞，村里散落着百来户人家。

腊月的味道，是年的味道，也
是家的味道、妈妈的味道。20世
纪80年代，过年的氛围往往是从
杀年猪这天开始的。每年杀年猪
的时间不成文地定在腊月中下
旬，父亲早早地到公社把五块钱
的“税票”交了，办好杀猪的相关
手续，然后预约好杀猪匠。

在大伙的千顾万盼中，杀年
猪的日子终于到了，左邻右舍请
上五六个劳动力，拉猪、杀猪、吹
气、褪毛……两三个小时过去，杀
年猪就算是“大功告成”了！在父
亲一声招呼下，大家围坐在一起，
那一桶廉价的苞谷酒，不知道
让多少人如痴如醉，所有的幸
福就在那一碗不停转动的酒碗
里，划拳声、劝酒声、祝福声、欢笑
声……一浪高过一浪，掀起年的
序曲。

俗话说：“五里不同风，十里
不同俗”。家乡的年味一般是从
腊月二十三日拉开序幕，这一天，
家家户户都要祭灶王菩萨，有的
地方也称之为过“小年”，差不多
就是过新年的“彩排”。

腊月最后几天，年味一天比
一天浓。记忆中的年货，大都是
母亲亲手制作的。用黄豆制作豆
腐、水豆豉、霉豆腐、灰豆腐、豆腐

干、豆腐丸子等；用糯米制作血灌
粑、甜米酒、黄糕粑、汤圆、糍粑、
南瓜饼等；用大米制作米花糖、绿
豆粉、泡粑等；用年猪制作腊肉、
香肠、卤肉、油渣、扣肉、酥肉等；
用玉米制作麻糖、爆米花；用鸡蛋
制作皮蛋、盐蛋；用土豆炸洋芋
片；用红薯做红薯干……

俗话说：“小孩盼过年，老人
怕花钱。”过年之前，父母总会给
我们几块钱去赶一次乡场，常常
会买一些明星画、小人书、鞭炮、
烟花、糖果饼干、油炸粑之类的回
家；父亲则在母亲的交代下，买一
些布匹、食盐、白糖、红糖、酱油、
煤油、肥皂、苞谷酒、香蜡纸烛等
家庭生活用品。

终于熬到了大年除夕，家家
张灯结彩，人人喜气洋洋。这天
下午，整个村庄炊烟四起，女人们
在家准备丰盛的年夜饭，男人们
带着孩子们去山上给祖先上坟。
上坟归来，过年的仪式感还得要
有，首先是挂灯笼、贴年画、贴春
联，然后在堂屋里敬香供祖、燃放
鞭炮。夜幕降临时，全家人就围
坐在八仙桌上开始吃年夜饭。

汪曾祺先生曾说：“四方食
事，不过一碗人间烟火。”腊月三
十的除夕之夜，欢乐而又庄严。
那个年代农村还没有普及电视
机，一家人就围坐在火坑周围，嗑
瓜子，吃糖果，说笑话，猜谜语，讲
故事，把柴火烧得旺旺的。除夕
要守岁，不过十二点不能睡觉。
交年时刻，家家户户都要燃放鞭
炮，驱逐一种叫“年”的猛兽，亦称

“开财门”，寓意辞旧迎新。
新年的第一天是春节，在老

家，在新年和旧年交替之际，除了
要“守岁”，还讲究“早起”。当地
流行着一个传统风俗：抢挑“金银
水”，正所谓“正月初一起五更，迎
喜接福敬三星；抢得一挑金银水，
保你富贵不受贫。”把春节祥和的
瑞气洒满整个山村。

大年初一，穿上新衣服，一般
不出远门，就近拜年；大年初二，
女人们开始回娘家，拜新年；大
年初三“安睡迟起”；大年初四

“迎灶王爷”；大年初五“迎财
神”；正月初七是出灯的日子。
跳花灯、舞龙灯、耍狮子、玩蚌鹤
灯等传统非遗走村串户，竞相上
演。在老家还流传着人、畜、农作
物的过年日子，即“一鸡、二犬、三
猪、四羊、五牛、六马、七人、八谷、
九豆、十棉花”。

老家的新年，时间跨度是非
常长的，一直到正月十五元宵节，
年味才渐渐退去。

如今，家乡的变化日新月异，
过年的方式也在悄然改变。村子
里盖起了许多新楼房，道路变得
宽敞平坦，家家户户都通了网络，
但那些传统的年味习俗，依然传
承着，成为连接过去与未来的重
要纽带。

岁月不居，时节如流。春节，
作为中国最隆重和最富有特色的
传统节日之一，已经有2000多年
历史，它是流淌在中国人血管里、
铭刻在中国人灵魂深处的文化与
精神的基因。

新年纳余庆，佳节号长春。
记忆中的年味，是一种情感的寄
托，也是一种文化的传承，更是一
种心灵的归宿。

记忆中的年味
袁星忠袁星忠乡土黔北

遵义风光娄山雪
电视宝塔刺苍穹
为使红地通国讯
战冰斗寒似英雄

雪映娄山雪映娄山
（（摄于汇川区摄于汇川区））
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