



乡土黔北

付汶丽

一盏明灯

我出生在黔北农村,那是一个被青山环绕的小村落,连绵的山峦像是岁月留下的褶皱,纵横在大地之上。

小时候的我个子瘦小却有着坚韧的眼神,粗糙的衣服难掩眼中对外面世界的渴望,一头有些枯黄的头发总是整齐地扎在脑后,就像那虽然艰苦却从不凌乱的生活。我心中有一个闪耀的梦想——成为一名老师。

每当看到小学的班主任老师站在讲台上给我们讲课时,班主任那美丽的形象都深深地打动着我。我想:长大了我也要当一名老师,这是一件多么光荣的事情啊!

破旧的教室里,阳光透过窗户的裂缝洒在课桌上,显得斑驳陆离。就在这样的环境中我努力学习,那束光仿佛就是梦想的指引。我总是挺直脊背坐在简陋的书桌前,纤细的手指紧紧握着铅笔,在粗糙的本子上认真书写,小小的身影在阳光中宛如一座倔强的雕像。

凭借不懈努力,初中毕业的我被遵义师范录取了。

在学校的一次文学课上,指导老师刘大林布置了一篇作文《我的理想》。听着窗外的法国梧桐在微风中沙沙作响,阳光穿过枝叶的缝隙,在教室地面投下光影,顿时,我下笔如有神,外婆的话语在我耳边回响:“你要像你林莉姐姐那样,专心学习哦!你看她现在都到医科大学读书去了,你姐姐太能吃苦了,每天看书都看到深夜。”我的眼睛里闪烁着光芒,那是对梦想的执着。一会工夫,我的习作就写好了,这篇作文深受刘老师好评。

巧的是刘老师是正安庙塘人,我是正安土坪人,老乡之情让刘老师对我多了几分亲切,每次见到我都会喊:“正安土坪的。”

三年时光转瞬即逝,毕业之际,校园里的栀子花盛开了,香气弥漫在空气中。刘老师送给我们同样是从正安走出的全国知名作家石定小说集《天凉好个秋》,希望大家不忘学习与写作。

我终于成为了一名老师,站在讲台上,眼里充满了温暖和期待。每一次教学我都把黑板擦得干干净净,在阳光的照耀下泛着淡淡的光泽,像一面镜子,映照知识的光辉。教室里,孩子们的眼神充满了好奇与期待。我拿起粉笔,手臂轻盈地挥动,在黑板上写下娟秀的字,白色的粉末轻轻飘落,如同知识的雪花洒落在求知的心田。

“同学们,今天我们来学习一篇新的课文。”我微笑着说道,声音清脆又响亮,就像山间的清泉流淌在教室里。这时,我的脸上洋溢着热情,心里想着:这些孩子就像曾经的我,对知识有着无限的渴望,我一定要把我知道的都教给他们,让他们走出这片小小的天地。我一边想着,一边扫视着每一个孩子,眼中闪烁着鼓励的光芒。“这篇课文就像一个神秘的宝藏,等待着我们去挖掘呢。它像一座灯塔,在黑暗中为我们知识的海洋中指引方向,那神情庄重而神圣;它像一把钥匙,能开启我们智慧的大门,此时我的眼神中透着自信和期待;它像一位挚友,陪伴我们度过求知的旅程,脸上满是亲切。”每次下课,我都

会走下讲台,来到孩子们中间,和孩子们打成一片,和他们谈天说地。

有一次,我看见一个小男孩正皱着眉头,似乎有些困惑,我便走到他身边,轻轻蹲下身,温柔地问:“小亮,你是哪里不明白呀?”小亮指着课本上的一段话,小声说:“老师,这段话我不太理解。”我微笑着耐心解释,用手指着课本上的字,逐字逐句地分析,眼睛始终注视着小亮的脸,眼神中满是专注和关切,观察他的表情变化,那眼神就像春日暖阳,温暖而又明亮。小亮的眉头渐渐舒展开来,我轻轻摸了摸他的头,嘴角上扬,露出欣慰的笑容,说:“现在明白了吧?”小亮用力地点点头,眼睛里闪烁着兴奋的光,像夜空中闪烁的小星星。

这时,另一个小女孩举起了手,我又走过去,小女孩有些紧张地说:“老师,我有个想法,我觉得这个故事里的主人公还可以有另一种选择。”我的眼中露出惊喜的神色,眼睛一下子亮了起来,鼓励道:“你说得很有意思呢,能和大家说说你的想法吗?”小女孩鼓起勇气开始讲述,我也专注地听着,时而微微点头,时而露出思索的神情,还引导其他同学一起讨论。孩子们的思维被点燃,教室里热闹起来,大家各抒己见,那场景就像无数朵鲜花在知识的花园中竞相绽放。

此时,我总会用欣赏的神情看着孩子们,像一群鸟儿在思想的天空中自由翱翔;我的脸上满是欣慰,像许多条小溪在智慧的山谷中汇聚流淌,眼中闪烁着激动的光彩。我穿梭在孩子们之间,耐心地解答问题,看着这些稚嫩的脸庞,心想:我的付出是值得的,他们就像希望的种子,只要用心浇灌,就能长成参天大树。

梦想实现后,我的生活充满了满足与温馨。清晨,阳光洒在小巧而温馨的教师宿舍窗前,窗台上摆放的几盆小花在微风中轻轻摇曳,像是在为新的一天欢呼。我走在校园的小径上,周围是郁郁葱葱的树木,鸟儿在枝头欢唱,仿佛是奏响的欢迎曲。孩子们见到我,纷纷跑过来,簇拥着我,那一张张纯真的笑脸如同盛开的向日葵,绽放着对我的喜爱。

每到教师节,走进办公室,桌上便堆满了孩子们亲手制作的小卡片,上面写满了稚嫩却真挚的话语,那些卡片就像无数颗爱心,将我的心紧紧环绕。此时此刻,我无法用言语述说心里的激动之情。放学后,看着孩子们背着书包欢快离去的背影,我的心中满是欣慰,就像一位辛勤的园丁看着自己精心培育的花朵茁壮成长,在风中摇曳生姿。

岁月如流,一晃我也步入中年。脸上有了些许岁月的痕迹,但我的眼睛依旧明亮,里面有对生活的热爱和对过往的感恩。如今,我生活在城市的一角,窗外是车水马龙的街道,喧嚣与繁华映衬着我平静的书桌。岁月磨平了棱角,时间丰富了过往。如今的我也爱上了写作,我把春花秋月和生活琐事写进文字,因为我明白,人活着不能仅追求物质享受,更要有美妙的思想和精神追求。曾经的梦想,如同一盏明灯,照亮了我的人生之路,让我在平凡中绽放属于自己的光彩。

(三)

郑焰1983年由四中考进中国科技大学时,还是一个不到15岁的小姑娘,毕业后就职于中国科学院。1991年远赴美国哥伦比亚大学,先后获得两个硕士学位和一个博士学位,是名副其实的学霸。她曾是美国多家大学教授,在联合国任过职,2016年被深圳南方科技大学聘为讲习教授。

郑焰的演讲题目大大出人意料:《敢上九天揽月,敢下五洋捉鳖》。郑教授准备讲什么呢?

她首先在屏幕上打出了2015年遵义四中83.84届部分校友参加母校100周年校庆盛典的合影,然后深情回忆了中学阶段的学习生活,接着讲述了她在哥伦比亚大学读研的几个小故事,娓娓道来,甜甜的笑容、温婉的语音,让小故事里的大道理更打动听众的心。

第一则故事发生在郑焰本人身上。博士论文写好了,她踌躇满志地交给指导教师。老教授说他看了11遍,郑焰接过来仔细一瞧,怎么是3种颜色的修改文字?教授回答,第一次是通读,再次是修改建议,最后是反复推敲,细节上斟酌。郑焰说,这样算来,就是33遍了。她语重心长地说道:“从此,我每写一篇论文,无不字斟句酌;每作一次实验,无不小心翼翼;每搞一项工程,无不兢兢业业。”

第二则故事发生在实验室。有一位年岁较大的清洁工人十分关爱学生。实验失败了,学生们显得情绪沮丧,清洁工就主动与对方聊天,安抚鼓励学生。他慈爱可亲,善于沟通,甚至买来披萨和啤酒与学生们对饮,学生们很快就重整旗鼓,信心满满地继续做实验。后来校方裁员,这位清洁工在名单上。实验室主任据理力争,急匆匆找到负责人说:“这人绝对不能走,你要裁员,就先裁掉我!”负责人大惑不解:“为什么?他重要吗?”主任一句话掷地有声:“他非常重要,他是我们实验室最好的心理理疗师!”最后的结果,当然是清洁工继续忙忙碌碌地打扫卫生,继续苦口婆心地与学生们对话,直到退休。

不需要我重复郑焰当时的感受了,大厅的每一位听众都被故事深深感动了。掌声响得稍迟,听众需要一点时间思考。

最后一则故事发生在校园。一位职工认为学校的地球观测所太小,还需要新建一栋楼,于是,他决定在校外兼职经商挣钱。退休前,他终于实现了理想。

我知道,从哥伦比亚大学培育出了四位美国总统、103位诺贝尔奖得主、难以计数的著名学者,其中就有中国的胡适、陶行知、马寅初。

当然,演讲不可能只讲这些令人动容的故事。郑焰接着介绍了自己的研究内容,包括地球化学、地球资源、水文地质学、环境科学,尤其是饮用水资源及其处理,叙述了自己在孟加拉国、法国及国内多地改进当地饮用水水质的经历。她最后鼓励大家,知识、科学的根本目标就是造福人类,尽管困难重重、风险不断,只要执着追求,一定会大获成功。难怪演讲有这么一个气势非凡、诗意浓郁题目:敢上九天揽月,敢下五洋捉鳖。

主持人刚一宣布活动圆满结束,我立即走到郑焰身边,希望与她合影。她笑咪咪地答应了,拍照时更是一脸灿烂。

三位教授在校庆之前从未谋面,演讲内容却有异曲同工之妙,可能是心有灵犀吧。“985”名不虚传,“双一流”货真价实,这样的教授不在少数,他们有家国情怀,他们满腹经纶,他们高瞻远瞩。我相信,中国人能办好己的大学,办出世界级的名牌大学。



硕果(国画)

陈潘林 绘

生活散记

金泽坤

教授情怀(下)