



求实应变:从绝境寻路到丰碑耸立

一座碑,耸立在群山之间。

青山连绵合围,碑柱刺破云天,“青杠坡红军烈士纪念碑”鎏金大字在阳光下熠熠生辉,如同永不褪色的路标。

碑脚之下,便是贵州省习水县土城镇的青杠坡村。

在地图上,这里或许是一个极不起眼的村庄;但在中国革命史上,这里却重若千钧。

1935年1月,中国工农红军在青杠坡打响了遵义会议后毛泽东亲自指挥的第一仗。3000余名红军将士血染山坡,生命化作丰碑,永远矗立在这片土地上。

此后,红军四渡赤水,摆脱了40万敌军的围堵——毛泽东后来称之为自己一生的“得意之笔”。而青杠坡,正是这一笔的起笔之处。

于绝境处寻生路,在困局中开新局。硝烟散尽后,青杠坡战斗淬炼出的求实应变精神,始终指引着这片土地上的人们,续写属于他们的新长征。

应变寻路:答案从地里找
发展产业最怕脑壳发热,必须因地制宜

青杠坡村内,一座寻常黄石拱桥,藏着改写红军行军轨迹的关键记忆。

青杠坡战斗中,朱德总司令从这座桥上走过,奔赴前线指挥作战。因错估敌情,红军陷入苦战。危急关头,红军果断调整部署,放弃北渡长江,从土城西渡赤水,跳出敌人围堵。这场战斗是四渡赤水的发轫之战,也是红军由被动转向主动的第一步。

昔日将士浴血冲锋的行军古桥,如今已化作乡民出行的便民之桥,青杠坡村也从战火走进了烟火。

这片承载着厚重红色记忆的土地,一直被先天条件掣肘。“昔日青杠坡,苞谷沙沙多。喝水望天水,走着烂泥路。”一首山谣,唱尽

了青杠坡人的谋生艰辛。

为斩断穷根,这些年,村里先后试种过桑葚、核桃、花椒等作物,几番尝试下来,要么水土不适、要么布局零散,始终难成气候。一次次碰壁、一次次合计,村“两委”慢慢琢磨出了其中的门道——乡村产业发展,最怕脑壳发热、跟风蛮干,必须从村情出发、因地制宜。

几番权衡,他们把目光对准了柚子。

青杠坡所在的赤水河谷,本就沉淀着一段和柚子有关的往事。1935年,江西籍红军战士宋加通作战负伤,伤愈后留在习水县隆兴镇淋滩村。1980年返乡探亲时,他特意从老家带回蜜柚树苗,在当地试种成功。结出的柚子皮薄肉厚、甘甜爽口,老百姓管它叫“红军柚”。

时任青杠坡村党支部书记张云刚听说后,觉得两村村情差不多、气候也一致,便带着大伙儿外出取经,又请来农林专家上门把脉。专家给出“定心丸”：“海拔合适,昼夜温差大,种柚子靠谱!”

一次次改良嫁接后,承载红色记忆的柚子终于在青杠坡落了户。皮红、瓤红、肉红,咬一口,汁水四溢。2019年,村里顺势成立股份经济合作社,104亩柚子林镶嵌在青杠坡的沟沟坎坎。每当秋天,沉甸甸的柚子压弯枝头,漫山金黄。

“村子不搞产业,就没出路。”56岁的党员袁仕华,主动打头阵。他流转了53亩柚子林,林间套种糯玉米和红薯,一地三收。“正常年景,一亩地一年净赚2200元。53亩加起来,一年能赚11万元。”短短几年,全村220多户投身种植,柚子种植面积稳步攀升至1800亩。

柚子扎下了根。路,还要接着找。

连绵大娄山在赤水河边缓缓收势,留下青杠坡一道山梁。得益于低海拔、回温早的小气候,种出的蔬菜品相好、口感佳,市场认可

度高。

何不放大优势,引导产业提质升级?2024年,30余亩标准化蔬菜大棚在村里拔地而起。村里妇女们有了新营生,钻进大棚,弯着腰,栽着苗,一畦畦嫩生生的菜秧稳稳落了土。大棚每年为村里带来15万元租金收益,其中六成精准反哺到户。

山坡柚子、高粱、稻草、古树红茶……曾散落坡坎间、不起眼的山地物产,悄然长成了实打实的振兴产业。老乡们说:“说一千,道一万,还是要从地里找答案。”

绿色资源醒了,红色家底也不能丢。村里串起烈士陵园、红军医院纪念馆等点位,打造沉浸式红色研学线路;又盘活闲置资产,建成集食、住、游、学于一体的研学中心。红绿相济,村庄的路子越走越宽。

变化写在账本上。2021年,青杠坡村集体经济纯收入只有六七万元;2025年,已然达到42万元。

成绩面前,村党支部书记易松始终保持清醒、持续谋变:“每年来到青杠坡的游客超20万人次,可大多数人参观完纪念碑、烈士陵园便匆匆离去,很难把人留下来。”他谋划在村边河道打造亲子戏水区,把游客留住一两个小时甚至更久,“只有激活村内消费,才能把流量实实在在转化为村民的收益。”

躬身求实:好事办到心坎上
一次次围坐中,乡亲们的心跟着热了起来

位于土城镇的四渡赤水纪念馆里,游客们总是会在两件展品前驻足沉思。

一件,是泛黄的笔记本,记录着1935年一渡赤水前夕,朱德对红军指战员的讲话:“一个共产党员、革命战士,要做到‘三个不要’:一不要命,二不要钱,三不要家。自己不要命,是为了千千万万的劳苦大众能很好地生存!自己不要

钱,是为了天下的穷人过上富裕的日子!自己不要家,是为了全国每个家庭都能幸福地团聚和生活。”

另一件,是三块老旧的门板。青杠坡战斗刚歇,红军急需西渡赤水突围。感恩红军开仓济贫恩德,当地百姓纷纷拆下自家门板做浮桥送往渡口。寒冬时节,乡亲们纵身跃入冰冷河水,为部队抢出一条突围通道。

旧物无声,却共同照见军民之间的双向赤诚:一切为了人民,一切依靠人民。

青杠坡村村民赵文斌与父亲曾冒着危险收留受伤红军,换药送饭,直到战士养好伤。赵文斌后来入了党,当了村党支部书记。他写下的花灯小调至今还在山间回响:“想起红军好欢心,打富济贫为穷人,红军受伤能不管,那样怎算对亲人。”

91年里,求实应变的底色,既见于绝境突围的抉择,更融于军民相依的温情里。而今,青杠坡的千群承续这份深情,在基层治理中久久为功。

“过去说起长征,大家想到的是牺牲,但对我而言,新时代的长征精神就是讲奉献、办实事。”带着这份初心,大学毕业后经营建材生意的易松,2019年放下自家生意回村,从月薪1700多元的警务助理做起。面对不解和质疑,他只说:“就是想为村民做点实事儿。”

易松还记得,那时正好赶上村里调整种植结构,本是为民增收的好事儿,但乡亲们却不理解、不配合,他只能挨家挨户去做工作。“去一家被骂一家,有时还没进家门,骂声就劈头盖脸过来了。”那是他从未受过的委屈,一度崩溃到不想干。但睡一觉起来,第二天他还是会准时出现在人家门前。

后来他才知道,骂得最凶的那几户,恰恰是后来第一批配合调整的。2024年,他高票当选村党支部

书记。

像易松这样的年轻人,青杠坡不止一个。村“两委”班子,是习水县最年轻的,平均年龄只有36岁。

年轻,也肯干。连续3年,他们每年梳理出10件民生实事,既有饮水升级、灌区提质等硬核工程,也有路面修复、增设公交车座椅等细微小事,既着眼长远,也回应眼下。

村民们说,浇树浇根,交人交心,这一届的后生,能交心!

一间间议事大院在村里办了起来。小板凳一摆,家门口就成了会场。大家围坐一处,议难事、解矛盾。村规民约“红十条”“黑十条”,禁什么、倡什么,都由大家当面锣对面鼓地商量而来。2021年以来,青杠坡村先后荣获“全国乡村治理示范村”“贵州省民主法治示范村”“贵州省先进基层党组织”等荣誉称号。

一次次围坐中,乡亲们的心跟着热了起来,越来越多人主动思变,琢磨致富门路。

王宗海就是其中一个。早年他家里孩子多、负担重,日子紧巴,但他认准一个理:天有日月星,人有精气神,好日子要靠双手干出来。他种植高粱,发展牛羊养殖,还兼任护林员,再累再难都咬牙坚持:“要干就干到底,不能遇到坎就退缩。”靠着这股“干到底”的拗劲儿,他从昔日贫困户逆袭成村里的种植大户,稳稳撑起一个8口之家。

传薪铸魂:丰碑耸立在人心
知道了自己从哪里来,心里才更有底气

青杠坡红军烈士陵园内,300余座墓碑静卧坪间。青灰色碑石上,红星熠熠如新。

清晨6点,76岁的廖全伦拎着除草机和毛巾上了山。先扫台阶,再擦墓碑,修剪枝丫……这份无声守护始于2007年,一晃已近20年。(下转二版)

2026年贵州省食品安全宣传周正式启动

10月13日,由省食药安委主办、以“尚德守法,共享食安——深化全链条监管”为主题的2026年贵州省食品安全宣传周主场活动在贵阳举行。来自省政府食药安委各成员单位、食品行业协会、食品生产经营企业、食品安全志愿者及专家代表齐聚现场,共话食品安全社会共治。

启动仪式上,省政府食药安办等副主任单位分管负责同志在致辞时表示,将守好法治防线,紧盯“从农田到餐桌”全链条,聚焦校园食品、网络餐饮、农村食品等重点领域开展靶向整治;对食安违法犯罪坚持零容忍,落实“处罚到人”,以“铁拳”行动消除风险隐患。同步推进智慧监管,落地“互联网+AI监管”“互联网+明厨亮灶”,运用大数据实现风险早发现、早预警、早处置。

食品企业代表、基层食品安全监管干部现场分享“食品安全”

履职故事,肉制品生产经营企业代表现场作出落实食品安全主体责任公开承诺,表示将建立健全肉制品追溯体系,努力实现产业链上下游有机衔接和一体化发展,做到肉类产品质量安全信息全程可溯。

活动同步设置“你点我检”“白酒打假科普体验”“消费咨询”等互动体验展区,现场开展便民检测服务,科普食品安全及食品消费相关知识,提供食品安全咨询服务。

据悉,宣传周期间,省级层面还将召开全省食品安全工作情况新闻发布会、省政府食药安委专家委员会会议,发布系列食品安全科普宣传短视频、食品安全专项整治典型案例等。贵州各地各部门也将持续开展系列食品安全宣传活动,营造浓厚食品安全社会共治氛围。(贵州日报天眼新闻记者 鲍贝贝)



10月12日,2026年贵州技能大赛第十五届矿山救援技能竞赛在播州区开幕。活动坚持战备训练和竞技竞赛相结合,以赛促训,以训促赛,切实提升队伍应急救援能力,展示应急救援队伍形象。

图为比赛现场。(播州融媒记者 杨洋 王世海 摄影报道)